
黎智英:一个从渔船货舱走出来的人,为什么被判20年?
黎智英出身广州商人家庭。
1949年以后,家境发生巨变。父亲逃往香港,母亲后来遭受政治迫害。黎智英童年时期生活贫困,曾在火车站帮人搬行李维生。
据他后来讲述,小时候曾有香港旅客给过他一块巧克力,并告诉他:“去香港,那里的东西都这么好吃。”
这句话,他一直记在心里。
12岁那年,他藏进渔船货舱,偷渡来到香港。
在那个年纪,他身无分文,只能从最底层做起。他曾在深水埗的工厂打工,后来一路从工人做到销售、管理人员,再凭借自己的商业能力创业。
从一个逃到香港的孩子,到后来创办针织企业,为国际品牌生产服装;再到创办壹传媒、《壹周刊》和《苹果日报》,黎智英完成了一个典型的白手起家故事。
1995年,《苹果日报》创刊。
这份报纸敢于批评权贵,也公开批评中共,在香港社会产生了巨大的影响。
黎智英后来皈依天主教,并逐渐公开支持民主、自由和新闻自由。他不仅在媒体上表达自己的观点,也亲自参与香港的社会运动。
2014年的雨伞运动,他在现场。
2019年的反修例运动,他同样站了出来。
2019年7月,他还在华盛顿会见了时任美国国务卿迈克·蓬佩奥,讨论香港局势以及《逃犯条例》修订等问题。美国国务院当时公开确认了这次会面。 
有人认为他是在“勾结外国势力”;也有人认为,他是在利用自己的政治影响力争取香港的自由与民主。
2025年12月,香港法院裁定他三项罪名成立。
2026年2月9日,78岁的黎智英被判处20年监禁,成为香港国安法相关定罪中刑期最重的案件之一。法院认为相关行为属于严重罪行,并认定黎智英是相关串谋的“幕后主脑及推动者”。 
而这一切,让我最难以释怀的,不只是一个老人被判了多少年。
而是:
一个12岁来到香港、从最底层一步一步活下来的人,晚年为什么会走到今天这一步?
黎智英曾在庭上说:
“我12岁来到这里,拥有的一切都是香港给的。”
这句话让我感触很深。
他曾经把香港当作自己的家。
他从一个贫穷的孩子,变成企业家、报业创办人;他拥有过财富,也拥有过名望。
可是,当他选择坚持自己的政治立场之后,他最终失去了自由。
有人赞成他,有人反对他;有人认为他触犯了国家安全法律,也有人认为这些法律被用来压制异议和新闻自由。
但无论立场如何,一个事实无法改变:
78岁的黎智英,现在面对的是20年的牢狱。
20年,对于一个78岁的老人意味着什么?
这已经不仅仅是一个数字。
它意味着,一个人的晚年,很可能将在铁窗之内度过。
我不知道历史最终会怎样评价黎智英。
但我知道,一个社会真正值得珍惜的,不应该只是一个人有没有钱、有没有地位,而应该是:
当一个人拥有与你不同的观点时,他还有没有说话的权利?
当一份报纸敢于批评权力时,它还有没有存在的空间?
当一个老人坚持自己的信念时,他还应不应该拥有自由?
黎智英的一生,从广州到香港,从贫困到富有,从工厂里的童工到报业创办人,再到今天的囚犯,本身就是一段充满巨大时代反差的人生。
他曾经从一个渔船货舱里逃向他心中的“天堂”。
而如今,他却被关进了牢房。
历史有时候最残酷的地方,不是一个人失去了财富,而是一个人曾经追求的自由,最后竟成为他付出最大代价的东西。
愿历史记住这个时代。
也愿有一天,人们能够不再因为观点不同而失去自由。
愿每一个人,都可以在阳光下说出自己心里的话。
——这也许才是一个社会真正应该守护的尊严。