武汉“90后”丁女士目前靠陪诊、住院陪护接单谋生：普通陪护约24小时300元，气管切开、使用呼吸机的患者则收费500元以上。与此同时，年轻人上门喂猫、遛狗、陪游、陪聊，在求职受挫后以按次或按小时计酬的方式维持生活。问题不只是工作“灵活”了，而是失业风险和保障成本，是否正在被逐项推回个人身上。
- 青年失业率上升，毕业生规模继续扩大。 国家统计局公布，2026年8月，城镇不含在校生的16至24岁劳动力失业率为18.9%，比7月上升1个百分点；25至29岁为7.5%。教育部预计，2026届普通高校毕业生达1270万人，比上一届增加48万人。
这意味着陪诊和喂猫并非少数人的兴趣选择，而可能是大量新增劳动力在固定岗位之外寻找收入的结果。一个人是否“就业”，不能只看他有没有接到一单，还要看这份收入是否稳定、是否能够承担疾病、养老和失业期间的成本。
- “有工作”与“有保障”被切开。 沈丽说，保安工资不到每月3000元，虽然至少有“五险一金”，却也“不好找”；丁女士则说，小时工每小时20至40元，或每天150至300元，临时工没有“五险一金”。陪诊收入看似高于部分小时工，但按日、按单结算，并不等于持续收入，更不等于社会保障。
劳动者承担了找客、空档期和身体风险，收入却没有相应的确定性。就业制度若只统计“有人干活”，不追问谁承担医疗、养老与意外成本，就会把保障责任静悄悄地转给最缺乏议价能力的人。
- 照料服务的责任并未随订单一起明确。 上门喂猫涉及钥匙保管、住户隐私和电器门窗检查；从业者可能被宠物咬伤，宠物生病后还可能被主人要求赔偿。陪诊则面对住院患者，丁女士提到气管切开、使用呼吸机的病人收费更高，但报道并未提及相应的责任边界、保险安排或争议处理程序。
按小时收费解决了“今天有没有钱”的问题，却没有自动解决“出事后谁负责”。当服务对象、接单者和中介之间缺少清楚的合同与救济渠道，风险便容易由个人先行承受。
- 招聘需求增长，不能被包装成充分就业。 《2025中国新就业形态报告》显示，2025年陪诊师招聘职位数增长超过30%，其中56.4%的职位不限学历、77.4%不限工作经验；但这反映的是招聘需求，不是实际就业人数。报道还提到，从事上门喂猫9年的桓聪，春节前后20多天收入预计16万元，但该数字究竟是个人还是团队收入、成本多少，均未说明；他与4名员工最忙时每天可完成55单，工作从凌晨3点持续到晚上10至11点。
数字可以证明市场存在，却不能替劳动者证明一份稳定职业已经存在。最有意味的事实是，丁女士明确表示，只要找到合适工作，她不会选择这种零散接单，因为“没有安全感”。当一个人不是依据兴趣选择灵活就业，而是在固定工作缺席时接受它，所谓新选择就已经带有被迫性质；而没有“五险一金”、责任边界和收入保障的每一单，实际上都在替原本应由就业体系分担的风险买单。
新闻背景：本文评论所依据的原始报道见 自由亚洲电台普通话。